城

吾日三省吾身。这是一个好习惯。

你有很多想做而最终没有做成的事情。比如独立出行，比如一个工作计划，比如一个兴趣培养。时间在窗外，露出讥笑。

日子像一块被揉皱的布，蹉跎而不知所终，你已经很少再去探究关于本质、意义这些终极的命题，繁琐小事像一张网。

...

正好清明。

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

虽然是耳熟能详的诗，写了千年来这一天不变的模样。

从没有在这一天做过该做的事情。心里却一直记挂着那个地方。像一段不愿提及的心事，隐藏着，就能假装没发生过一样。

刚刚看过一部电影，《蛇少女》。日本电影，...

因为一个坚硬的理由来到这座城市。

从飞机上下来，阳光灼灼地刺在身上。想这里真是一个四季如春地好地方。

每来得及看看沿途风景，直接就来到了郊外需要去地地方。它赫多年前那个灰扑扑地城市似乎并无太大区别。只是城市里汹涌地自行车换成了电动车。

西南有很多...

你说起冷漠这个词，像叙述很久以前的往事。冷眼旁观变成手边冷掉的表情，渐行渐远。

你开始在人群中积极说话，尽管以前多不屑。你去跟陌生人搭讪，企图了解。现实像不动声色地魔掌伸进生活的每一个点滴。你感觉自己被扭曲，变形，重塑。你看着改变发生，那声音，像...

这一个星期以来，恐怕思虑的最多的就是起飞的时间，几点能到，以及看见誰那一瞬间作何感想。好像明晃晃的灯光就在眼前闪烁，张口彼此开始说话。

即便在凌晨，对着电脑头昏脑胀地敲字，看着时间从12点，一路滑到4点，精神都在现实与千里之外来回跳跃。

南姐姐睡在旁...

我想有些事情是需要记录的。

刚到厦门的时候，湿濡的空气突然包裹住全身，bus行驶得似乎有点动荡。

嘈杂的人声，晃动的人影，大厅里灯光不甚明亮。玻璃门外是大片黑色的天空，汽车红色的光闪闪烁烁。听见我的名字被唤起，清楚的两个字。我一直都这样被你，被很多人...

我最喜欢的事情是什么呢？不过就是自由自在地写字。

                                   &nbs...

她对着电脑打字。白色屏幕将一行行被黑字填满。

她说她没有任何愤怒，或者是失望。梦想与梦想不符。自己与自己不符。最终，我们都有负所望。挣扎在亲手所造的修罗场，失却目标，失却天堂。

你想，这个社会，真相只是欲望炒作，贪婪膨胀。人人互相煽动，以制造无穷尽的需求，再买卖。所谓财富在这个过程中滚雪球，一场狂欢后一个数字，让人穷形尽相，自由尽失。丑陋的是，丑陋而不自知。

当虚妄横行，真实的是什么？

是怯懦者举...

阅读历史是一件残忍的事情。太多被粉饰的幻想，在纸页间被文字一一摧毁。

我以为盛世唐朝，我以为宋时词人风流，我以为就算家国被党派以权谋暴力相争，正义与公正依然在历史中有张苍白的脸。

可是沧海桑田，却原来是白骨废墟。一将功成万骨枯。每个朝代，每个王国背后，血流成河，尸骨如山。成王败寇，都是曾经祭起大刀的侩子手，漫山遍野的枭首者也不足以诠释其野心。

真相走失在各自为阵的叙事中。

谁还能看穿几十年前重庆城...

熟悉的味道突然蔓延开来，一瞬间仿若时光倒流。

记忆与现实难辨真假。

最近翻出以前剩下的瓶瓶罐罐，计划一瓶瓶用完。欧泊来乳白色的水与乳液，与yoyo一同购于中关村。把白色乳液倒进手心，揉开，抹在脸上。清单而熟悉的味道，一年的时间突然就断裂。轻易回到那个夏天。回到609。凌乱的宿舍，我在满是污点的镜子前洗脸化妆，与你们一同下楼。楼下阳光缤纷，绿草如茵。校门，天桥，民大巷子。或者我在漠河，整洁的家庭旅馆。她在灯下吃饭，戴着眼睛，端起饭碗，一盘鱼，一盘卷心...

追看《我的团长我的团》，我想我喜欢这部剧甚于《士兵突击》。也许后者看来更催人泪下，却流于故作的煽情，而前者因为自控反而具备了更为悲壮与真实的力量。

龙文章说，岂曰无衣，与子同袍。说给一群甚至并不理解这句话的大老粗。一直以来，男人之间的感情被描画得豪情万丈，肝胆相交。他们可以出生入死，患难与共，却羞于向彼此展示最隐秘的情感与依赖。而女人，刚在天涯上看见一个帖子，批判女人之间并无真正友情，尤其是涉及到金钱与男人的时候。真是奇怪，男人能共谋于抢走自己女人的志同道合者？
...

去了校内，打开新日志，想想还是来了这里。基本上算是不为人知也少有人来逛的地方，可以尽情地矫情的小地方。

今天下午泡在图书馆，写完倒数第二篇essay,看完《光阴的故事》。五十四集，每集一个半小时，也就这样完结了。那些过去的一年，五年，十年。一个个人，一件件事，完成了，然后奔赴下一个目标。

突然发现那些一直朝前看的人是多么勇敢。很久不写，我的文字感又生疏了。

断断续续看了这么久，也应该写下什么，算是微小的纪念。
...

她看着手腕上的伤口，脸上轻笑蔓延。洁白柔软的肌肤，青色脉络，一片鲜红的伤痕。轻轻摩挲上去，已经毫无同感。手垂下去，贴在左边身体。一大串银质手环顺势滑下来，叮叮当当覆盖住皮肤和伤口。她抬起头，远处传来地铁呼啸而近的声音。

那只手被藏进了衣兜。

撞倒一尾鱼。一个男人，下巴铁青，眼神冷漠，拎着一尾鱼。小小的塑料袋，谁刚好漫过鱼身。它在封闭的空间里奋力地吐着泡泡。水面随着车身不停晃动。突然停车，有人重重靠过来，男人松手，水袋摔在地上。哗。所有水涌出拉，迅速...

二楼的房间。窗外是窄窄的街道。通常都很安静。经常站在窗边发呆。看对面几乎一模一样的小房子。湿漉漉的街上落满了黄色的树叶。剩下光秃的枝干，以一种突兀的姿势独自面对天空。

房间里红色的地毯，红色的被单，红色的小方柜。真是让人心情舒畅的温暖。脱了鞋，赤脚在地上晃来晃去。把歌放得像水一样填满每个缝隙。突然喜欢上莫文蔚的声音。慵懒而刻薄地唱着这个世界。莫名地奇妙。

每天起床把被子收拾得平平整整。所有东西都个归个位。看上去井然有序的样子。我的整齐的空荡的房间。洁白的暖...

在英国遇到第一场雪。梦中听见罗妙喊，下雪了。朦胧中看见窗帘外金光耀眼。翻个身继续睡。不知多久，扒开窗帘，雪后初晴的奇景。阳光灿灿，街道洁白。对着玻璃

他问她，你有没有想好给孩子取的名字？

她说，月棠。

她抚摸自己的腹部，柔软妥贴，有生命波动。那里面有一个小孩，小小的头，健全的四肢。在呼吸，在等待。身体里的血液得以重新置换，仿如一次新生。

素年锦时。知道书出来的时候，路金波炒出新闻，安妮已经孕有一女。突然觉得失望，连她也终究这样，不得不和炒作和商业紧密联系。看着书店里精致的封面，终于是没有了购买阅读的渴望。

时隔许久，久得都忘记还曾经有过这样一本放弃了的书。夜深...

作业做得很烂，敲诈了韩愈两瓶酒，整个house就疯了。

酸酸的汁液灌下去，于是笑容就蔓延开来。大脑像荒野开阔。絮絮叨叨，絮絮叨叨。那些过去了的事，见不到的人在眼前一一走过。走着走着眼睛里就水气弥漫。

趴在马桶上干呕。地板冰凉。我们的外国房东曾经跟我说，牛仔裤是最不能保暖的。可是我就只有这种最不温暖的东西来抵抗所有严寒。刘明霞在外面拍门，你出来啊，出来啊，我们又不是没见过你哭。

是啊，是从什么时候，我开始变成了这样的人。躲在酒精后面哭哭...

突然想起王菲，下了她近几年所有专辑重新来听。那些封面上她冷峻的脸，那么骄傲。新闻里说她因为流产，一个人落寞地在商场里，把高跟鞋试了一双又一双。

高一的时候，随身听里一直放着《寓言》。翻来覆去都不厌倦的声音。听她唱，时间是怎么爬过了我的皮肤，只有我自己最清楚。

看到谢霆锋的新闻，他的儿子都那么大了，睁着黑白分明的眼睛，真是粉嫩。我曾经觉得他跟王菲很配很配。可是现在，王菲有了姓李的丈夫。他的手也只为别的女人挡风遮雨了。

那些改变，突然想起...

一个人缩在被子里看《海角七号》。似乎很久没有这样。有没有一种依赖，可以轻易戒掉。

恒春，台湾南部的一个海边小城。阿嘉骂了一句，操你妈的台北，就骑着自己的小摩托回到了恒春。代表主席站在房门口看他每天睡到日上三竿。于是帮他找了一份邮差的工作。

阿嘉开始上班。每天迟到，开着摩托车瞎转。把没送完的信全部倒进床边的纸箱。有一个被退回的邮包。寄到一个叫海角七号的地方。拆开，全是日文信。半个世纪以前，远渡重洋归国的日本男人。留在台湾的女人。以及还没来得及承认的爱情。仓促...

终于看完《鬼邻人》，现在看一套日剧也要很久的时间。离奇的传说，恐怖的画面，不老不死的虫男人，不断不断和自己的女儿恋爱。

看到结尾的那一幕，突然被感动。北村一辉妖孽般的脸。这个一直执著着的男人。三百年前爱上无法得到的公主。变成虫想要接近最爱的女人。却在最后被公主的未婚夫一脚踩死。

他说，人类的死亡，不是心脏停止跳动，也不是大脑停止活动，而是被遗忘。

所以这个不肯忘记的男人，念念不忘着，成为一出残暴的悲剧。他与公主生下女儿，却依然得不到公...

周末，学校里空空荡荡，图书馆里也空空荡荡。阳光穿过玻璃窗，半边脸的热度。窗外是绿色的草地，浅蓝色的天空。世界是一个巨大的冰箱。

歌里唱，你双手握的姿势不好看。欲望把眼前的地板铺满。

看电影。《考死》。穿着制服的高中女生，洁白如栀子的脸庞。头发漆黑闪亮。很久不曾被一些画面打动。这熟悉的一贯的恐怖片手法，那些听过多遍的发音。原来，tayoulaji也让我想到你,aliaduo也让我想到你。可惜没有人在我说tadayima的时候，回说wogayili。也没有人和...

10月4号，我们去海边，五个人躲在厚厚的衣服后面。一个叫cormer的小镇。

从火车站出来，问路，五分钟的路程之后就是海边。冷风过后瑟缩的人。还有细细的雨丝。在完全寒冷之前，我们还记得来看看海。

沙滩是昏黄色。海是灰白色。天空是被打湿的苍蓝。我想起安妮形容天空的句子，一张伤寒病人的脸。蓝色的天上有苍白的空洞。

海浪翻卷着涌上来。我突然很想知道看不见的那一头是什么。

罗秒在沙上写，回家。然后对着海喊，我要回家，一年...

从两个月前的语言课开始，就经常去上lecture。大而空旷的教室，一层层台阶。知道最伤感的是什么吗？它很像1205，只是稍微小点。

那时候。我们躲在最后一排，空荡荡的桌椅前面遥远的讲台。我们低声聊天，埋在书堆后面吃石锅拌饭。只是一个瞬间，我想起那个画面。看，真好，我的心还是会因为回忆而温柔绞痛。

我只是想起了你的脸。想起好像那时候的曾经。穿着人字拖飘荡。坐在肮脏的台阶上吃西瓜。跑很远去吃麻辣串，再沿着昆玉河走回来。每一个通宵归来的早晨。天空是要干裂的灰白。...

贾贾，我开始怀疑自己以后再也写不出字了。手变得不再灵巧。文字像乱麻一样纠缠。我想我要开始看宫崎骏的动画片。觉得他在用天空写诗，又明朗又阴暗。

当我们对某个东西心生向往的时候，是不是因为知道自己永远也得不到。

如果爱上的都是幻想。现实除了让人绝望还有什么用。

某人阿，好像我的戾气又回来了。

这样终归是好的吧，从远的地方归来，有灯亮着，有人等着。虽然也不确定谁在为谁而等。

从诺威奇到曼彻斯特，接近六个小时的行程。英格兰的东南到北部。中间经过一个又一个名字熟悉的城市。约克，诺丁汉，利兹。好像走了很远。又好像走到哪里都没有区别。见到很久以前的人，十二岁时就认识的人。十年后，我们在遥远的异国陌生的城市重遇。

在曼城的街头，我们说十年前的往事。生之微末，我们把时间坚持给谁看？和某人讨论时间，讨论青春。我们都浪费了，都固执了。却剩下自己是最忠实的观众。...

不知道为什么突然想到这个标题。

刚刚和某人骑自行车去公园。也许真的是那一片草地太惊心动魄。满眼的绿色。阳光仿佛透明。零零散散散步的人。狗在奔跑或者翻滚。

这是一个让人感觉幸福和美好的场景。盯着太阳看。好像长长短短的强光扎在眼睛里。这个时候我可以平静地想起你。不想知道以后我们会怎样，也不计较以前已经发生过什么。平静地，想起很远的地方还有你。我一直牵挂着的你。以前的姐妹们突然都有了男朋友，开始了二十多年来的初恋。

我们是一直坚持着的人。沧...

好像四年就这么过去

走进来的时候，还有南门直接去川乐园

离开的时候，北门都要拆掉重建

我似乎已经很难记起它最初的样子

操场上刷了新的标语

我们总是通宵归来去出早操

苍白着脸，乌黑着眼圈

阿娟的手被排球砸到青紫

飘飘课活证上有180个空白

女生们喊加油的样子从来都顾不上装装矜持

而现在...

 



 



 



 



 



 



 

《心动》里，金城武拿出一盒子的照片。全部都是天空。晚霞的红光不断变幻。
...

北极村，早上起来看日出。回去的时候居然走错路，沿着黑龙江，一直走。



看日出，江边的景色。很冷，虽然穿了毛衣，虽然已经六月。



 在路上，行走的路途让人不安定。

也不确定这到底是不是日出，只是金光万丈，让人仰望。



二十一个小时的火车颠簸，加格达奇以后就是大兴安岭，风景很漂亮。可是路途太遥远。抵达的一瞬间，漠河两个...

心血来潮，和南瑞跑出去夜游北京。

四年就要过去了。第一次这样半夜在大街上游荡。

我始终不喜欢这个城市。没有归属感。不喜欢这里干燥的空气，不喜欢空气里没完没了的尘土。不喜欢菜里面无处不在的芡粉和糖。

我只是一个学生。在这里念了四年书。

可是我喜欢空荡荡的街道，空荡荡的公车。在这样的晚上，天空很高，很安静。

我们走到华星，抱着侥幸想去看通宵场。果然还是周末才有。然后打的去鸟巢。怎么说，真的很像一...